Primavera de microrrelatos indignados 2013: 3ª jornada

La Primavera de Microrrelatos Indignados pretende que durante tres días (21 de marzo, 18 de abril y 16 de mayo) la red se llene de microrrelatos indignados que denuncien el avance de la desigualdad social, las injusticias, los abusos de poder, las humillaciones colectivas, las corrupciones impunes o la desprotección social que en los últimos tiempos estamos padeciendo.

ALTA DENSIDAD

Acababa de terminar la carrera de psicología y se había dado cuenta de que su auténtica pasión eran los niños. Se matriculó en un ciclo de educación infantil, pensando que eran solo dos años y que, además, por la pública únicamente pagaría la matrícula, ya que los libros y apuntes se los pasaría Luisa, su vecina. Carlos, licenciado en Educación Física, trabajaba de monitor y daba clases de repaso en una academia.

Ambos amaban a los niños y querían tener por lo menos tres. Por eso Ana se quedó embarazada enseguida. En el banco pidieron un préstamo para una casa, chiquita, en el pueblo, en la que empezar juntos. La familia y los amigos se volcaron, regalándoles cada uno algo que tenían y que les sería útil. A cambio, Ana les cocinó su pastel preferido, hizo de canguro o cuidó de los mayores.

Al mes de nacer la niña a Carlos le cerraron el gimnasio y la academia, con lo que no pudieron seguir pagando la hipoteca. Su padre, que tenía preferentes, intentó ayudarles pero no le dejaron tocar los ahorros. Ahora viven juntos, en 80 metros cuadrados, la abuela, los tres hermanos de Carlos, sus padres, Ana y el bebé: disfrutando de pleno de eso que se llama calor humano.

                                                                                                                             Jacqueline Hernández

SENECTUD

Siento satisfacción cuando alivio el dolor de los enfermos, que me agradecen con mirada alegre. Entro en la intimidad de sus hogares con pudor pero, la impaciencia con la que esperan mi llegada, me libera. En mis visitas por los barrios más empobrecidos de la ciudad presencio escenas insólitas, por lo que ni me asombro con facilidad ni un nudo en la garganta ahoga mi llanto como en los primeros años de ejercicio de mi profesión. Estos tiempos de crisis repiten con frecuencia situaciones indignantes que vuelven a remover mi estómago y mi conciencia: entré en
casa de una anciana en silla de ruedas con mi maletín de curas. Preparé a la mujer para limpiarle la herida del coxis. Lavé mis manos, me enfundé los guantes, retiré la gasa. Un olor a podrido penetró en mi nariz; era tan intenso que casi vomité. Me sobrepuse, retiré los gusanos con las pinzas, lavé con agua y jabón; desde el interior de la úlcera hacia fuera eliminé la suciedad y la carne muerta hasta asegurarme de no dejar zonas infectadas. Entre tanto, unos gemidos traspasaban la puerta
contigua. Al abrirla, casi pierdo el conocimiento. Una pestilencia nauseabunda me impedía la respiración. Un anciano postrado sobre una cama llena de mugre, orines, cuerpos fecales, que se desprendían a través del colchón esparciéndose por el suelo sucio, se quejaba. Las llagas cubrían su cuerpo, los pañales hinchados le habían provocado erupciones. No me atreví a tocarlo. Una ambulancia lo trasladó al hospital mientras su hijo se excusaba: “no ha sido un buen padre.”

                                                                                                                                            Charo López

SUERTE

Mario repasa por enésima vez la documentación que debe presentar esa mañana en la oficina de empleo. Es afortunado, así se lo dice a su madre en un breve mensaje SMS, le han aceptado en la oferta de trabajo a la que se inscribió para profesores de español.

A trescientos kilómetros la madre lee el mensaje y suspira elevando la mirada al cielo. Es un punto de partida, y tal como están las cosas es la mejor noticia, un trabajo, aunque sea en un país extranjero. Sabe que el muchacho está preparado: Licenciado en filología, especialidad hispánicas, románicas y anglogermánicas, domina perfectamente el francés, inglés y alemán, incluso algo de chino mandarín que ha aprendido alternando los trabajos ocasionales realizados como repartidor de pizzas o reponedor en grandes bazares.

Hija de emigrantes, también ella trabajó en su juventud en la vendimia donde conoció a su esposo. Ambos se esforzaron por conseguir un bienestar que les permitiese dar a su hijo la mejor educación posible para asegurarle un buen futuro. Creyeron conseguirlo, pero ahora, ¿cómo se perdió en tan poco tiempo, lo que tantos años costó de conseguir? ¿qué fue de tanto empeño?

Ah, sí, la crisis sobrevenida.

Sobrevenida por la avaricia y corrupción de quienes gestionaron su esfuerzo y desempleo, desahucios y deudas es lo que impera. Dicen que estamos saliendo de la crisis, pero la falta de trabajo y la desesperanza es cada vez mayor.

Sí, el muchacho ha tenido suerte, sonríe con cansancio.

Esta noche trasmiten en televisión “Un franco, catorce pesetas”.

                                                                                                                                           Juana Aucejo

YAYOFLAUTA

Jueves. Salgo del taller de escritura que tanto me ilusiona. Voy a la parada a tomar el autobús que se demora y le pregunto a otro posible pasajero, de mediana edad, si hay algún problema; un tanto brusco me responde que si no me enterado de que hay una gran manifestación.

-¿De qué va esta vez?-vuelvo a preguntarle.
- Joooder con los jubilados,  si es que no os enteráis de nada, pues de tirar atrás la próxima ley de educación.
- ¿Y qué se pide?
- ¿Pues qué se va pedir? Que haya menos recortes, menos chorizos y que nos dejen la enseñanza pública  como está y todo eso: que vosotros cobráis la pensión y ¡haaala ! Que os importa todo un huevo, ¡joder!
Ya veo que a este hombre no le enseñaron la palabra " Usted" en el sistema educativo que, al parecer, quiere conservar; iba a decirle lo de Pisa, pero no me atrevo, no vaya a confundirlo con un insulto.
- Y...¿sabe usted. si tengo alguna ruta alternativa para ir a...?
- Pues, mira, no, no lo sé, podías ir al centro, preguntas y así colaboras un poco.
Como a mí me enseñaron que no ofende el que quiere sino el que puede, decido darle las gracias y empezar a andar: no le vendrá mal a mi corazón un largo paseíto.
¡Señor, Señor! Tampoco sabe del daño que hace a la reivindicación ciudadana. ¿Y para esto corrimos en los sesenta delante de los grises en la Universitaria, dejándonos la piel en aquello que sí eran alambradas y con púas más afiladas y desgarradoras?
Pero...¡hay que ver y qué vicio este de rememorar lo que ya nadie quiere oír! Total, solo pedíamos libertad...

                                                                                                                                       Gonzalo Mallea

MOTIVO DE CONVERSACIÓN

Era domingo, la tranquilidad del día de fiesta se vio rota por la música. Salimos al balcón a ver a qué se debía ese jolgorio y nos encontramos con un pasacalle típico de las comuniones; familiares trajeados, niñas disfrazadas de novias en miniatura con niños a juego o de marineritos, banda de música y público en general. Todo muy bonito y algo grotesco para la época en la que vivimos. Nos fijamos más detenidamente y la sorpresa fue desconcertante, entre los participantes había conocidos en situación económica crítica. No entendíamos de donde podían haber conseguido el dinero para participar en ese lujo religioso; oficio, flores, música, trajes, regalos y la fiesta posterior. Lo más chocante es qué, sabíamos que eran votantes de los conservadores, pero nunca los habíamos visto entrar en una iglesia, ni hablaban de religión, de hecho nos habíamos planteado ayudarles para evitar que les quitaran servicios esenciales impagados y ahora nos desconcertaban con ese desfile pomposo y desfasado. Era algo increíble, pero cierto.

Esta visión nos sirvió para tener un ratito de charla frente a un café; la estupidez humana de vivir por encima de las posibilidades sin preocuparse de lo que vendrá en el futuro, la facilidad de pedir ayuda a los demás cuando son incapaces de gestionar bien los recursos propios, etc. La conclusión fue que no se puede generalizar, pero que algunos son de los que hay que darles de comer aparte.

                                                                                                                                         Carlos Campos

MANOLITO

Ay, Manolito ¡Qué empeño el tuyo con la nave esa de Lego! Sabes que papá es encofrador, y ahora hijo, pues eso, que no se construye. No sé, son tiempos distintos. Algunas  casas parecen esqueletos.

Por eso hace tiempo que me invento historias y hago puzles con las vidas de los demás. ¡Igual que un lego, Manolito! Tomo alegrías de unos y otros, piezas buenas de aquí y de allá, y se las cuento a los colegas. Porque has de saber, hijo, que los héroes han ocupado los bares.

 Aunque algunas veces, pasa eso, que a los que persiguen la suerte les entra el desánimo… como si vivir fuera algo muy triste.

Y encima el frío de este Madrid, que te borra la memoria.

Yo les digo a los colegas que no, que la cosa es resistir. ¡Que somos hombres, joder!

Pero hoy, estoy fastidiado, hijo, y no me apetece ni el café ese al que a veces me invitan.

Otro día de Reyes sin la Flota galáctica contra no sé qué Alianza rebelde.

Y se me hace duro, la verdad.

Y mañana a ver qué hago cuando los hoyos de tu cara dibujen todos los mapas.

Y yo muera un poco, Manolito… Porque solo tú me pesas más que el hambre.

Como que este año un móvil de cartón no va a colar ¿verdad?

Pero he oído que en estos tiempos, tan distintos, algunos saltan al vacío para buscar lo que les falta.

Y creo que eso es lo que haré, hijo. Esta noche iré allí,  a buscar tu lego. Sin testigos. Sin vértigo. No soy ningún traidor.

 Y mañana, cuando te despiertes, ve armando las alas de la nave, porque son idénticas ¿Eh?

Por si papá se retrasa.

                                                                                                                                        Celia Pla Vidal

SAINT

Se llama Saint. Creció en las calles de Nueva Orleans y su padre es policía. Recuerda el olor a jambalaya que venía desde la cocina de su casa en la calle Robinson. Vivían tan cerca del barrio francés que paseaba hasta parque de Louis Armstrong, para jugar entre sus lagos artificiales y volver a casa intentando bailar ese claqué improvisado con latas de coca cola dobladas, encajadas en los zapatos, al ritmo de la música fantasmagórica que se elevaba desde cada rincón de la ciudad. Se mudaron a Florida meses antes del Katrina. Saint sacó una de las mejores notas del S.A.T. el mismo año que su equipo ganó la Super Bowl.

Su tercer año en Florida State University viajó a España en un programa internacional. Quería mejorar el idioma, conocer otra cultura. No sabía que ella iba a ser la única estudiante negra del programa. En las calles, con su pelo largo y trenzado, los valencianos la miraban de refilón, con desprecio. Para ellos, otra inmigrante más. Estaban a la defensiva; ser diferente era una amenaza. Una semana después de llegar, caminando por las callejuelas de El Carmen, escuchó a un saxofonista tocando en una esquina. Valencia se vistió de Nueva Orleans y Saint se dio cuenta, con una profunda tristeza, que en su mundo políticamente correcto no sabía con certeza si tenía algún amigo o simplemente personas que habían sido entrenadas para tratarla cordialmente. Y quiso volver a casa con tanta intensidad que casi se quedó sin aliento.

                                                                                                                Catalina Millán Scheiding

DESDE HERODOTO

Desde Herodoto hasta la Edad Moderna llevaba el peso de la Historia dentro de su ser. Había sido un ratón de biblioteca, el estudio era su vida y vivía de su saber. Enseñaba con entusiasmo a sus alumnos los tiempos pasados, las miserias y glorias a lo largo de la historia de la humanidad que cabían como un microchip en su cerebro. Millones de caracteres cabían dentro del conjunto de su masa gris, era entusiasta y optimista. Hasta que una enfermedad acabó con la vida de su mujer y poco tiempo después llegaron los recortes.

No le gustaba ir con pancartas a demostraciones de protesta aunque fuera uno más en la lista de perjudicados. Sus noches eran de insomnio, de pesadilla. Durante la noche le aparecían las hambrunas de siglos pasados, cosechas fallidas, guerras junto con la condena de su propia decadencia. Su abandono, la carencia de estímulo, el desengaño del siglo XXI en una sociedad que padecía el terrible cáncer de los sistemas equivocados que se extendían como la peste.

Todo esto sumado lo empujó a la indigencia.

Acompañado por un brik de vino solía recitar hechos históricos a los transeúntes. Con el alcohol los entrelazaba; confundía siglos y reinados. Una noche de Fallas hallaron su cuerpo golpeado y sin vida en la estación de metro Amor. No pudieron identificarlo porque nadie lo reclamó. Se convirtió en un pequeño dato más en el enorme registro de ausencias de la Historia de la humanidad.

                                                                                                                                       Petra Dindinger

LA VUELTA AL COLE

Mi madre ya no trabaja fuera. Nos hemos mudado y he ha cambiado de cole. Dice que aprovecharemos la circunstancia para hacer cosas provechosas y divertidas.

Primero, con la excusa de que me presten los libros de mi primo, iremos a visitar a mis tíos lejanos, cuyo hijo menor tiene un año más que yo. No es por ahorrárnoslos, afirma, es porque así mantenemos viva la relación familiar.

Luego, sacaremos la ropa que se dejó mi hermana, que se ha ido a trabajar al extranjero, y como ya no llevo uniforme, la utilizaré yo ahora que estoy más alta. Sospecho que no podemos comprar ropa, pero mamá dice que viéndome vestida como mi hermana, la echa un poco menos en falta.

Sugiere, también, que deje ese perfume que usaba hasta ahora. Que usar colonias frescas de botella grande está de moda; tienen más personalidad y no se vuelven empalagosas a los cinco minutos. Supongo que cuenta también la diferencia de precio, pero ella insiste en que es cuestión de tener gusto a la hora de perfumarse.

Me ha retirado el móvil, también, para que no me distraiga en mis estudios.

Buscaremos, finalmente, mochilas, estuches y otro material escolar que tengamos por casa, y así pondremos orden en las habitaciones, que falta les hace.

Me sorprende verla afilar un lápiz y pegarle, con esparadrapo, un mechón de su pelo para fabricar un pincel con el que pintar acuarelas.

Así es mi madre: sociable, ordenada, creativa…

                                                                                                                                              Pilar Saborit

   EL POLLO SOLIDARIO O EL DISCÓBOLO DE MIRÓN                                        

Esta mañana he tenido la sensación como si me levantara de un potro (5. m. RAE). A duras penas he preparado café, desayunos, almuerzos, lavadoras y otros. Le he dicho a mi marido coge tu móvil —a veces pienso que lo olvida adrede—. He gritado a mi hija adolescente —cualquier día se socarra el pelo; yo me hacía la “toga”: rollo vacío de papel higiénico, unas horquillas y listo y liso, sin coste alguno—. La he dejado en el instituto, he subido a la Universidad, he tomado café acelerador, he trabajado de burócrata y a las tres ya estaba en la puerta del “insti”.

Helena, pasamos por Belba, compro los libros de Miguel Torija y Raúl Ariza, comemos un bocata y después por Crucecuatro. ¿Vale? Vale.

Hemos comido colesterol. Entrando en la gran superficie una joven desaliñada, bebé en brazos, me ha pedido un pollo. Espéranos aquí, no tardaremos. Hemos comprado: leche, pañales, papillas y un pollo entero. Cuando hemos salido la chica había desaparecido. Llena de rabia he tomado el Camí Fondo hacia casa. He parado en un huerto, he desempaquetado el pollo, lo he cogido por un muslo y le he dicho a mi hija, mira, el Discóbolo de Mirón. Tres impulsos y lo he lanzado. Mami, ¿pero, que estás loca? No. Vámonos a las chabolas y les repartimos lo que acabamos de comprar. Vale, hay que ser solidarios, estamos en crisis; la chica podría ir al banco de alimentos, ¿no, mami?

Rosa Miró i Pons
                                                                                                                                                                                   

SOBREIMPRESIÓN

Aunque cada vez renueven las colecciones con más frecuencia, tanta no es posible. Ni siquiera han pasado veinticuatro horas desde que vine a la tienda y no hay ni rastro de las camisetas estampadas con motivos étnicos que vi. La cola delante de las cajas era larguísima y no me pude esperar. Me hubiera comprado unas cuantas. Eran de un color gris cemento, un tono apagado pero sobre el que contrastaban más los dibujos de las mujeres y niñas de piel morena envueltas en túnicas y pañuelos fucsia y violeta. Todas tenían los ojos cerrados, la boca abierta y un tanto polvorienta, sin maquillaje. En la que más me gustó aparecía una pareja abrazada. Ella llevaba una pulsera dorada y a él le cruzaban la cara de arriba a abajo, dos surcos pintados con esmalte rojo brillante. Otras ni las miré porque eran bastante macabras: solo aparecían brazos y piernas entre escombros o grupos de niños con los ojos muy grandes que enseñaban unas fotografías.

Una dependienta me respondió que en esos expositores giratorios las camisetas eran todas lisas, que no había ninguna con dibujo. Yo le aseguré que las había visto allí el día antes y me contestó que eso era imposible, que tal vez me distraje mirando las pantallas de las televisiones de la tienda de electrodomésticos de al lado y me confundí. No sé qué pensar porque hasta las etiquetas en las que dice Made in Bangladesh son las mismas.

                                                                                                                                          Rosario Raro